Профессор Владимир Сергеевич Колосков живет в полном порядке. Работа приносит радость, дома царит взаимопонимание. С матерью и женой нет конфликтов, дочь разделяет его взгляды. Даже с привлекательной секретаршей Элей отношения остаются в рамках приличий – обоим комфортно с такой расстановкой. Колосков уверен, что четкие границы помогают сохранять честность перед собой и окружающими.
Но привычный ритм внезапно дает сбой. Иллюзия контроля рассыпается, а выстроенные рамки рушатся. Внезапно профессор осознает: за этим аккуратным фасадом скрывается лишь одиночество. То, что казалось надежным, оборачивается пустотой.
